Duard K. no puede recordar la cadena exacta de eventos que lo llevaron a acercarse a un puesto de control militar ucraniano y gritar: “Putin es mi presidente”. El diseñador de moda dice que recuerda un creciente estado de pánico mientras la guerra se desataba frente a su casa en el norte de Kyiv. Incluso cuando los proyectiles no estallaban cerca, lloraba incontrolablemente ante las noticias que veía en su teléfono. Se obsesionó con los rusos, las fuerzas del mal que avanzaban al otro lado del bosque. Tal vez los estaba buscando cuando salió de su casa, en pantuflas y pijama, hacia las posiciones ucranianas dentro del bosque. En cambio, recuerda haber dicho que estaba buscando a Katya Chilly, una participante ucraniana de Eurovisión de la nueva era del campamento, antes de anunciar su lealtad al presidente de Rusia. Fue maltratado por sus problemas.
Esa tarde, Eduard K. fue ingresado en uno de los hospitales psiquiátricos de Kyiv. Yaroslav Zakharov, el médico que lo atendió por primera vez, dice que su enfermedad estaba lejos de ser única en un país traumatizado por cinco meses de lucha. La guerra ha afectado a todos los ucranianos de alguna manera, y el estrés está magnificando los problemas presentes en los más vulnerables. En circunstancias normales, la psique funciona como un sistema digestivo, dice el médico; es capaz de adaptarse y procesar experiencias extremas. La guerra prolongada cambia eso. La expectativa de sufrimiento debilita el sistema nervioso. “A la gente le gusta controlar las cosas, y la guerra no te permite hacerlo”, dice. El Ministerio de Salud de Ucrania predice que la guerra dejará entre 3 y 4 millones de personas que necesitarán intervenciones farmacológicas y otros 15 millones que requerirán apoyo psicológico.
La sala del Dr. Zakharov era un hervidero de actividad. Un soldado acababa de ser admitido después de un incidente en el que apuntó con armas de fuego a un colega en el frente. Todo el segundo piso del edificio había sido tomado por los militares, reveló el médico, y las nuevas admisiones aumentaron en línea con las hostilidades en la disputada región de Donbas, en el este de Ucrania.
Sin embargo, la presión más intensa sobre los recursos se produjo durante la batalla de Kyiv en marzo, cuando el hospital permaneció abierto a pesar de que los misiles sobrevolaban y aterrizaban cerca de él. Los médicos dieron de alta a todos los pacientes, excepto a los más peligrosos, y distribuyeron sus escasos recursos lo mejor que pudieron. Hubo muchos incidentes trágicos. Uno de los hombres dados de alta, que tenía antecedentes de enfermedad mental, se ahorcó después de descubrir que su casa cerca de Kyiv había sido saqueada por soldados rusos. Su esposa ahora está recibiendo tratamiento.
Eduard K. dice que muchos de los pacientes ingresados junto a él procedían directamente de Bucha o Irpin, suburbios de Kyiv donde las fuerzas de ocupación rusas cometieron terribles atrocidades. Los hombres eran de todas las edades y orígenes, dice, desde muy jóvenes hasta muy viejos, y amigables. A un grupo de pacientes se les metió en la cabeza que Eduard K. era Dios. “Se presentaron uno por uno: este es el Arcángel Miguel, y este fulano es el Arcángel Gabriel”, relata.
Algunos estaban demasiado traumatizados para hablar, pero trajeron ofrendas de Eduard: manzanas, bolsitas de té, café, calcetines. Al final de su primer día en la sala, su mesita de noche estaba repleta de regalos no solicitados. Un joven paciente le traía monedas de un kopeck. Evidentemente, había sido testigo de las atrocidades rusas cerca de su casa en Bucha, aunque nunca pudo comunicar exactamente qué.
El gobierno ucraniano ha enviado especialistas en salud mental a algunas de las ciudades más afectadas. Nataliya Zaretska, psicóloga, ha estado trabajando en Bucha durante los últimos tres meses, ayudando a los civiles a procesar el trauma de la ocupación. Ella esperaba que su programa terminara después de seis meses, pero la demanda ha sido tan alta que ha abierto un nuevo centro de salud mental en la ciudad. La Sra. Zaretska dice que el espectro de enfermedades mentales es amplio. Trabaja con soldados que han regresado después de haber sido torturados en cautiverio y con lugareños que han estado presos en sus propios hogares.
La naturaleza de Alicia en el país de las maravillas de la invasión de Vladimir Putin, las afirmaciones falsas del nazismo ucraniano, de "liberar" a los ucranianos de habla rusa, de los misiles de "alta precisión" que terminan matando a civiles en los centros comerciales, hace que la recuperación sea complicada para muchas personas. . Hay pocas cosas tan peligrosas para la salud mental como el sentimiento de traición y la ilusión, dice Olena Nahorna, una colega de la Sra. Zaretska ahora integrada con las tropas ucranianas en Donbass. Aquellos que entendieron desde el principio que Rusia era el enemigo fueron mejores para hacer frente a los horrores de la guerra, argumenta. Aquellos que pensaban que eran amigos lo encontraron más difícil. “Muchos ucranianos vieron en Moscú un vecino, aunque fuera excéntrico. Fue una tragedia personal cuando ese amigo excéntrico irrumpió en sus casas y comenzó a matarlos”.
La Sra. Nahorna identifica una potencial ventaja de la guerra: la unidad nacional forjada por la experiencia compartida del trauma. Eduard K., ahora dado de alta del cuidado del Sr. Zakharov, dice que la naturaleza extrema de su experiencia le ha dado una nueva claridad en la vida. “Me doy cuenta de que podría estar muerto, que diferentes soldados podrían haberme disparado, y eso es una gran patada en el trasero”. Su médico está de acuerdo, pero advierte que es demasiado pronto para saber el alcance total de su trauma y el de Ucrania. Putin, dice, ha lanzado una bomba de acción retardada sobre la psique de todos los ucranianos.
Sin apenas contener las lágrimas, el médico revela que su propia rabia lo empujó a intentar alistarse. Fue persuadido en contra por un antiguo paciente que ahora lucha en Donbas. “Me dijo que tenía que cuidarme bien, que todos me necesitarían cuando terminara la guerra”. Ella tenía razón.
Original The Economist